俗话说:父母在,不远行。一到大年初三,我就奔回了家。
这天,父亲没出门,拿着水果刀削甘蔗,我站在父亲的身边,看着他一刀一刀地削,削了一段,拿起布擦擦刀上的泥屑,又接着削。小的时候,我非常喜欢吃甘蔗,又懒于削,都是父亲一边在削我一边在吃,父亲削的速度快力度大,胖胖的一根甘蔗,等削好的时候早变得瘦条了。而眼前的父亲动作轻缓,削好的甘蔗近乎完整。
和父亲就坐在阳光下咬甘蔗,聊着天,倒也挺惬意的。不经意间,我看到父亲鬓角上有几根白发,轻轻地拨开父亲的头发,我看到的不仅是几根,而是很多很多尾部已经发白的头发。我想不明白,父亲的头发总是乌黑乌黑的,为什么几天时间,他就长了这么多的白头发?那一刻,我真得想抱住父亲问问他,但是我没有。父亲还是看到了我微红的眼睛,说:“傻孩子,我已经60岁了,长白头发很正常的。”说完,他还若无其事地拨了几下头发。 那天晚上,吃好晚饭后,和母亲闲聊,我又谈到父亲的白发。母亲告诉我,早在多年前,父亲就有了白头发,每隔一段时间,他会去理发店把头发染成黑色,尤其是逢年过节。时间长了,染头发的次数多了,新长出来的白头发也越来越毛糙,有一次感冒了,医生告诉他,少接触染发剂等化学产品,这样,父亲染头发的趟数减少了。
母亲并不知道,在她告诉我的时候,我的心里别提有多难过。父亲也不知道,他无意拨弄头发的动作,我的心被揪着痛。二十多年来,在我心中强壮有力又精力充沛的父亲,老了,而我从来没有真正用心关心关注父亲,在我看来,父亲一夜之间白了头发。当父亲第一次看到自己有许多白发,是什么感受?当父亲不再把白发染成黑色时,心里又是怎么想的?当我提起父亲的白发,他的眼眶竟然有些微红,是伤心还是坦然?我都无从知道。父亲把自己的心事,锁在他的心窝里,不让我去开启,去了解。
“60岁以前想用身体换一切,60岁以后想用一切换身体。世界之上,还有什么东西能比身体健康更宝贵。”写这篇文章的时候,我流泪了,为自己惭愧着,内疚着,2006年,我想和父亲一起快乐,一起健康。
父亲虽然老了,但在我心中,他永远是最年轻,最健壮的。
|